viernes, junio 11, 2021

Bienvenidas al Cielo

 

Hetairas, prostitutas:
bienvenidas al Cielo.
Abran estas ofrendas. Liben
estas delicias. Panecillos, naranjas, torres de caramelo.
Es un remedo escaso del cielo que crearon
ustedes, allá abajo.
Olivas Kalamata, arroces, mariscada. Moqueca de Bahía.
Todo el tiempo del Tiempo es para ustedes
y pueden elegir la compañía. Desde hoy serán sagradas.  
Chocolates, pasteles. Torta Casar caliente. Miel pura, de romero.  
Nadie dio tanto amor, regó tanto consuelo
en noches impasables, ni consagró su carne tan generosamente
en tardes descarnadas.
Dios las ama por eso. Jamones de Jabugo. Entraña marinada.  
Yo cordero celeste, arcángel de los solos, de los cuerpos burlados, del acné, de los torpes, los lerdos, y los desesperados, les extiendo esta alfombra. Membrillos de Cidonia.
Nueces de Macadamia. Hojaldres y buñuelos.
Bendites
sean sus hijes, les hijes de sus hijes. Bienvenidas hetairas. Bienvenidas
al Cielo.


sábado, junio 27, 2020

Cooper se adelantó

 


“...nuestras hijas, bellas hasta cuando lloraban”
(Miguel de La Cruz)






Con un muerto
vuelven todos los muertos.
Tantos muertos.

Me despedí de vos ayer
sin saber.

El llanto de las niñas sabe subir las escaleras,
despertador atroz.

Con un muerto vuelven todos los muertos,
el cuerpo enfriándose demasiado rápido,
la mirada perdida,
el nunca más.

La mueca húmeda.

Hacías los días suavemente
con tu aire sabio y majestuoso.
Rey de todos los perros.
Perro de mi corazón.

Decime amigo.
Decime compañero, compañía.
Tengo tanta gratitud para vos aún,
pero te vas.
Mirá cuánta caricia te esperaba.

Al final corrés por fin sin sofocarte
corrés vertiginoso
corrés saltás volás.

Nada puede frenarte.

Noble
como un perro.

Tantos muertos. Sí,
pero volveremos a salir juntos más allá de la verja,
y entenderás la música,
y yo te entenderé.

Toda separación
es momentánea.





(Premià de Dalt, 19 de junio de 2020)

Etiquetas: , ,


martes, diciembre 24, 2019

Feliz navidad



Feliz navidad

y gracias por confiar un año más en nosotros

se me saluda
más bien comercialmente

y bueno
son saludos igual

gracias y que sean también ustedes muy felices
departamentos de atención al cliente
centros de datos corporativos

Etiquetas: , ,


sábado, marzo 11, 2017

Un benjamín se lleve


una música átona
un querubín maligno
una gárgola gorda

un cíclope se lleve

un castor un gusano
un tren enceguecido

una esfinge se lleve

‪un alud ‬
‪una riada ‬
un arcángel flautista una ninfa arrugada
un gran zapallo en llamas

un benjamín se lleve

a aquellos
que no tienen
 compasión

Etiquetas: ,


jueves, diciembre 08, 2016

Caro Kann: el nombre de una apertura (edición fascimilar)

-->

Caro Kann era la revista subterránea que hicimos con Claudio Francia, Daniel Pizá y otros amigos en los años ochenta.

Una revista así era una joya de la artesanía: todo se hacía a pulmón, cada centímetro de revista resultaba extraordinariamente laborioso a fuerza de tijera y plasticola.

Los títulos se hacían con Letraset, unas letritas que se calcaban al papel rascando una por una de una plancha traslúcida. Llegué a odiarlas con virtuosismo: eran caras, nunca quedaban bien alineadas y siempre faltaban las letras más usadas.

Los textos de los colaboradores había que irlos a buscar a las casas de cada uno, caminando o en colectivo. Las fotos se buscaban en revistas y se recortaban una a una rezando para que el precario sistema de impresión offset no las destrozara, como efectivamente sucedía las más de las veces.

Pero el esfuerzo mayúsculo era darle difusión: venderla a amigos, conocidos, en mano en recitales, rogar en algunos kioscos que la aceptaran, enviar ejemplares a diarios y revistas que podrían publicar algún comentario.

Pero valía la pena. Estas revistas eran islas de resistencia del pensamiento alternativo, en una época aún dictatorial, de olvido siempre gris, censora, de una frivolidad sólo comparable a la época actual.

Y ese deseo de expresión después de años de militarización florecía sin freno: en mi clase Marcelo De Angelis dirigía Mol, otra revista subte, en cada colegio parecía haber una al menos, la gente las comentaba, los diarios se fijaban en nosotros.

Esa subcultura que explotaba en teatros, en recitales, en la calle era un grito de libertad y, quizás, la verdadera cultura, para desesperación de los escritores oficiales y los hacedores de la nada en sus usurpados escritorios estatales.

Sin ser abiertamente políticos (lo que hubiera significado una condena a muerte o algo peor en la Argentina de esos años) quiero creer que fuimos de alguna manera, y sin saberlo, subversivos.

La sociedad, desbandada con el golpe, prohibido el derecho de reunión, eliminados los partidos políticos, asesinados líderes y sindicalistas, trataba de unirse de nuevo colándose por cualquier rendija.

La gente nos llamaba al número de Relaciones Públicas que figuraba en la revista. Mi amigo Walter había sido elegido para el cargo por su simpatía y por el hecho trascendental de tener teléfono. Nos invitaban bandas nuevas, nos contactaban artistas ya consolidados como León Gieco. Recibíamos pilas de cartas, de poemas, de palabras de cariño.

Para mi horror, también nos contactó un general del Ejército que se decía interesado en contactar “con la juventud”, proponiendo un encuentro en la casa de gobierno. Encuentro con jerarcas de la moribunda dictadura militar, inocuo en el mejor de los casos, de cuya invitación bien me cuidé de no contestar jamás siquiera.

Me siguen gustando mucho todos los poemas incluidos, menos los míos, salvo quizás Service o Ciruelas. Y me sorprende el torrente de dibujitos que iba creando para ilustrar cada rincón disponible de la revista, con abundante desparpajo, quizás perdido para siempre.

Y es grato ver ese hermoso poema de Juan Carlos Bustriazo, que me dedicó cuando yo era todavía un pibe. No sé si está en algún libro de él, no me extrañaría que permaneciera aún hoy inédito.

El del kiosko de enfrente del Obelisco me dijo una vez que había gente que le preguntaba cuándo iba a salir el número 3. ¡Teníamos fans! ¿Adónde hubiera llegado Caro Kann, si no lo hubiera impedido la falta de plata, las novias o el denodado esfuerzo en conseguir alguna, la universidad, las otras vidas?

Para todos los que nos dieron apoyo en aquellos años aún turbios, acá está la edición fascimilar de la colección completa de la mejor revista subte de la calle Melincué (esquina Nazarre).

Y ¿quién sabe? Quizás algún día nos juntemos con los muchachos y cometamos un par de números más. 




Caro Kann 1 aquí
Caro Kann 2 aquí 



Etiquetas: , , ,


sábado, junio 25, 2016

#Brexit


(Scott Barbour/Getty Images) Graffiti contra los inmigrantes polacos en Londres.


Preguntame si me acuerdo de ellos. Primero fue uno, dos. Era raro verlos, pero eran inconfundibles, con su piel africana llena de noche, con sus carritos de supermercado llenos de materiales que nosotros, ciudadanos europeos, habíamos descartado. Después se fueron multiplicando, con el aumento de la crueldad de la guerra civil en su país, y a finales del 2002, los liberianos habían tomado el antiguo cuartel de la calle Palomar como refugio en nuestro barrio de Sant Andreu. Y era raro no verlos, con sus dientes blanquísimos y su incansable trajinar de carritos de compra, o esperando, en un hondo silencio, al lado de un container que el supermercado de enfrente de mi casa desechara productos caducados. A algunos los fastidiaba su presencia, te juro, golpeaban cacerolas con afán de protesta todas las noches a las ocho, idiotas hay por todos lados. Preguntame si me molestaba verlos, preguntame si me cabe en la cabeza que a alguien les molestara verlos, tan altos y educados, tan tristes, tan sin nada y sin embargo felices de estar vivos, preguntame si no era mejor sentirse alegre porque les podíamos dar un poco de cobijo, un lugar lejos de los machetes que cortaban las manos, unas calles sin sangre. Qué me va a molestar a mí un extranjero, a mí que nací en todas partes. Yo les di ropa un día, no fue ninguna hazaña, me iba a mudar, al primero que encontré le regalé todo lo que ya no quería. Preguntame si creo en el karma. El hombre se llevó todo en el carrito y antes de darme la espalda me bendijo, me regaló un God bless you en su perfecto inglés. Y Dios oyó, a partir de aquel día todo me salió bien, creció mi empresa, me fui a vivir con Mònica, tuvimos dos nenas hermosísimas, hice un montón de cosas. Me acuerdo de ese día hoy que mis compatriotas ingleses decidieron que mis compatriotas polacos son molestos de ver, y que prefieren que se vayan, aunque se estén cavando un agujero debajo de las suelas, aunque nos estén metiendo a todos dentro de un pozo negro, negro como la bella piel de aquel compatriota liberiano que una vez me bendijo.

Etiquetas: , ,


jueves, abril 07, 2016


parecen razonables  y sin embargo lamen
parecen muy normales y sin embargo lamen
parecen racionales  y sin embargo lamen
al enemigo lamen

Etiquetas: ,


domingo, marzo 08, 2015

yendo a londres


En el aeropuerto me susurra al oído:
este es un no-lugar.

En el avión se queja: te dan de comer
porqueriitas.

Me pregunta si me dieron pasta o pollo.

Me acompaña, mamá.
No le hace falta respirar.





(Londres, 18 de febrero de 2015)

Etiquetas: ,


martes, marzo 03, 2015

Problemas del subdesarrollo

Monsieur Dupont te llama inculto,
porque ignoras cuál era el nieto
preferido de Víctor Hugo.

Herr Müller se ha puesto a gritar,
porque no sabes el día
(exacto) en que murió Bismark.

Tu amigo Mr. Smith,
inglés o yanqui, yo no lo sé,
se subleva cuando escribes shell.
(Parece que ahorras una ele,
y que además pronuncias chel)

Bueno ¿y qué?
Cuando te toque a ti,
mándales decir cacarajícara
y que donde está el Aconcagua,
y que quién era Sucre,
y que en qué lugar de este planeta
murió Martí.

Un favor:
que te hablen siempre en español.


(Nicolás Guillén)

Etiquetas: ,


sábado, febrero 14, 2015

Estrangulé a mi hermano


Estrangulé
A mi hermano
Porque no quería dormir
Con la ventana abierta
Hermana mía
Dijo antes de morir
Pasé todas las noches
Mirándote dormir
Inclinado sobre tu resplandor en el vidrio.


(René Char, Placard pour un Chemin des Écoliers, 1937. Versión de Raúl Gustavo Aguirre) 

Etiquetas: ,


domingo, noviembre 16, 2014

Poemas leídos: Alta hora de la noche




Cuando sepas que he muerto no pronuncies mi nombre
porque se detendría la muerte y el reposo.

Tu voz, que es la campana de los cinco sentidos,
sería el tenue faro buscado por mi niebla.

Cuando sepas que he muerto di sílabas extrañas
Pronuncia flor, abeja, lágrima, pan, tormenta.

No dejes que tus labios hallen mis once letras.
Tengo sueño, he amado, he ganado el silencio.

No pronuncies mi nombre cuando sepas que he muerto:
desde la oscura tierra vendría por tu voz.

No pronuncies mi nombre, no pronuncies mi nombre.
Cuando sepas que he muerto no pronuncies mi nombre.

(Roque Dalton)


Etiquetas: ,


domingo, octubre 26, 2014

Mi tierra


Me fui siendo un niño de mi tierra.
Pasé treinta años lejos de ella.
De vez en cuando me decían:
Tu tierra está completamente cambiada,
Tiene avenidas, rascacielos...
Es hoy una bonita ciudad!

El corazón se me ponía pequeñito.

Volví a ver al final a mi Recife.
Está de hecho completamente cambiado.
Tiene avenidas, rascacielos,
Es hoy una bonita ciudad.

Que el diablo se lleve a quien puso bonita mi tierra!

(Manuel Bandeira)

Etiquetas:


sábado, junio 28, 2014

Tortura

En la entrevista de 1979, Scorza cuenta una ancestral tortura china, que consistía en enlazar a un hombre vivo con un hombre muerto. A medida que el muerto se pudría, el vivo enloquecía. Una tortura atroz. “De las más atroces que he escuchado –dijo–. Eso es lo que ha pasado en nuestro continente, cuando se decidió mantener a los indios como esclavos. Nadie puede ser verdaderamente libre si está enlazado a un esclavo.”

(Sandra Russo)

http://www.pagina12.com.ar/diario/contratapa/13-249594-2014-06-28.html

Etiquetas: ,


viernes, noviembre 08, 2013

Enfermedad

La clase política es el síntoma de una enfermedad que somos nosotros. El acriticismo, la incultura, el cainismo, la vileza, la envidia: eso somos nosotros, los españoles.

(Arturo Pérez-Reverte)

Etiquetas: ,


martes, agosto 27, 2013

La genialidad de la multitud

-->
cuidado con el hombre mediocre
cuidado con la mujer mediocre

cuidado con su amor
su amor es mediocre
busca lo mediocre

pero hay genialidad en su odio
hay suficiente genio en su odio como para matarte
como para matar a cualquiera

intentarán destruir
todo lo diferente

(Charles Bukowski, The genious of the crowd)

Etiquetas:


domingo, junio 16, 2013

Primera División (Cavafis)

A 100 años de la publicación del célebre poema Ítaca del gran escritor greco-alejandrino Constantino Cavafis [1863-1933], Alejo Odiseo Cavafis, su sobrino bisnieto nacido en la Argentina, escribió esta versión futbolera para el River Plate de sus amores, pero que hoy anima mi corazón de diablo rojo. Gracias a Guillermo Jacubowicz por revelármela.


Primera División
  
Cuando emprendas tu retorno a la Primera
pide que el camino sea largo,
lleno de aventuras, lleno de experiencias.
no temas a los opinólogos ni a los dirigentes,
ni al colérico barrabrava,
seres tales jamás hallarás en tu camino,
si tu pensar es elevado, si selecta
es la emoción que toca tu espíritu y tu juego.
Ni a los opinólogos ni a los dirigentes
ni al salvaje barrabrava encontrarás,
si no lo llevas dentro de tu alma,
si no los yergue tu alma ante tí.
Pide que el torneo del ascenso sea largo.
Que sean muchas las tardes de sábado
en que llegues -con qué placer y alegría-
a canchas decrépitas antes nunca vistas.
Detente en el vestuario desvencijado
y hazte con modestos recuerdos,
shampúes y jabones sin marca ni olor
y camisetas traspiradas de clubes ascendidos de la B Metropolitana o del Torneo Argentino,
cuánto más camisetas traspiradas del ascenso puedas.
Ve a muchos pueblos del Interior
a aprender las gambetas y picardías de sus potreros.
Ten siempre a la Primera en tu pensamiento.
Tu llegada allí es tu destino.
Mas no apresures nunca el viaje.
mejor que dure muchos partidos
y volver, curtido ya, a los torneos en domingo,
enriquecido de cuanto ganaste en el camino
sin aguardar a que la Primera te enriquezca.
La Primera te brindó tan hermoso viaje.
Sin ella no habrías emprendido el camino.
Pero no tiene ya nada que darte.
Aunque halles pobre a su juego, la Primera no te ha engañado.
Así, sabio como te has vuelto, con tanta experiencia,
por fin entenderás lo que significa jugar al fútbol.

Etiquetas: , ,


domingo, marzo 17, 2013

En la sopa negra de la vida

Cerrone me dijo: chico, si no tienes nada mejor que hacer y los problemas te están matando, consulta a las putas. Qué buena persona era Cerrone.

(Roberto Bolaño, Buba)

Etiquetas:


miércoles, noviembre 21, 2012

Una de Néstor


Me acuerdo que Néstor desesperado quería hablar conmigo porque le contaban que me habían agredido con huevazos. Después, más tranquilos, ya en Santa Cruz, me dijo: “La verdad que si hubiera sido yo el que estaba ahí, ahí no más se acababa mi carrera de presidente”. “¿Por qué?”, le digo yo, “porque yo me bajaba y los agarraba a trompadas y se terminaba todo”.

(Cristina Kirchner, ayer, recordando a Néstor)

Etiquetas: ,


viernes, septiembre 07, 2012

The second arrow

Failure is actually two arrows. The first arrow is the failure itself. That first arrow is a horrible impact. Knocks you down. Knocks the breath out of you. Makes you bleed. But that arrow won’t kill you. The second arrow is how you react to the failure. That arrow will blind you, infect you, and eventually kill you. Most important for success is to dodge that second arrow.

(James Altucher, from here)

Etiquetas: ,


jueves, mayo 31, 2012

Sin Dones

Me engañó la pirincha.

Cuántas veces
ha cantado en el árbol
este verano triste

y nada
nada
nada

 (Margarita Monges, de su libro Encuentros y Desencuentros)

Escucha al benteveo

Escucha al benteveo y de inmediato escribe:
“Hoy canta el benteveo”. Llega el hijo
o come una naranja,
y apunta en el cuaderno: “Vino Juan Pablo, hermoso”,
“Me comí una naranja”. Ni a traición, ni dormida
le ganará el olvido la pulseada
a esta frágil mujer casi invencible. ¿Cuántos
cuadernos van? –Yo ya perdí la cuenta,
y no tiene importancia. Ella resiste
y anota, con premura,
burlando sabiamente la zancadilla de la desmemoria,
gambeteando el vacío.

(Fragmento de "Escucha al benteveo...", de Edgar Morisoli, dedicado a su esposa Margarita Monges, mi querida, querida tía, que le peleó al Alzeihmer con una lapicera y el corazón entero, y que desde ayer nos acompaña más de cerca)

Etiquetas: , ,


sábado, marzo 24, 2012

Golpe

El 24 de marzo de 1976, un grupo de presos políticos escucha que se abren las puertas del pabellón que los aloja. Hace un año y tres meses que están encerrados allí, desde diciembre de 1974.

Antes de llegar al penal fueron torturados durante semanas.

No tienen baño en sus celdas y deben cagar en una lata y mear en un frasco. No tienen recreos ni pueden hacer gimnasia. No pueden leer ni escribir. No pueden hablar con nadie. Son requisados y golpeados casi todos los días desde que llegaron al penal.

Comen sentados en el suelo, con las manos, la escasa y horrible comida que de vez en cuando les dan. Hace un año y tres meses que sólo pueden caminar tres pasos: uno, dos y tres, hasta que chocan contra la pared blanca del calabozo.

No reciben cartas, ni tampoco envían.

Son casi las once de la mañana del 24 de marzo de 1976 cuando escuchan que se abren las puertas del pabellón que los aloja. Desde el pasillo, la voz del joven oficial suena victoriosa.

“Las Fuerzas Armadas tomaron el poder, ahora sí que a ustedes se les acabó la joda.”

(Hugo Soriani en Página/12, en conmemoración de los 36 años del golpe militar en Argentina)

Etiquetas: , ,


domingo, febrero 05, 2012

La piña

Una vez, me acuerdo, querida, fui valiente. No es común en mí, te dije, no soy el prototipo del héroe, ni siquiera tengo la bravura de la gente común. Pero una vez, querida, sé que anduve muy cerca de la hazaña, y ese recuerdo me calienta el espíritu. El Chano era, como todos los del grado, más fuerte que yo, más grande que yo, y más piola que yo. Flaquito y petiso, yo era el blanco fácil de todas las cargadas y alguna que otra piña. A veces, si protestaba, me desafiaban a esperarme en la esquina o a pelearme entre una clase y otra. En un recreo me vi frente al Chano, que, cabe agregar, tenía unos anteojos gruesos, y que, en realidad, no era ni de los más violentos ni de los más conchudos. Más bien era una especie de amigo: pero como todos me pegaban a mí, él también. La cuestión es que se pusieron todos alrededor esperando sangre, mi sangre. El Chano revoleó un par de piñas, yo como no tenía idea –y tenía mucho miedo- cerraba los ojos, me agachaba, me daba vuelta sin mucho ton ni son. Se acercaba mi castigo bajo el sol del recreo. Pero no sé, la verdad no sé, querida, cómo saqué una mano absurda, cómo revoleé una piña dichosa, que le desacomodó la jeta y los anteojos al pobre Chano, que quedó resoplando, con sangre en la nariz, como un buey herido desconcertado y estancado, ya sin ver, ya entregado a mi piña final. Miré al Chano y supe que era mío, que lo único que tenía que hacer era bajarle un diente a ese pobre infeliz que con la guardia baja hasta pedía de una vez su ejecución. Sentí arder en mí la brasa deliciosa de los vencedores, sonreí. Por fin tenía el poder para ejercerlo con esa hormiga, quizás ya no me joderían más, pasaría a ser yo también respetado, uno de los violentos: alguien.

Sí, querida, todavía me acuerdo del brillo glorioso de aquel día, de esa piña que no di, de como dejé que el tiempo lo salvara, y sonó la campana y terminó el recreo, y el Chano se pudo acomodar los lentes con los dientes intactos, y yo había sido por fin valiente, querida, al menos una vez, una vez por lo menos.

Etiquetas: , ,


Caras

Parado en el preciso lugar donde estuve encapuchado y tirado sobre una colchoneta, volvieron a mí las caras de los compañeros que entonces estaban a mi lado. Me angustió que no pudieran compartir ese momento conmigo. Sentí un disfrute amargo porque, si bien de alguna manera les habíamos ganado, la conciencia de que mucha gente que debía haber estado ahí no estaba ni estaría jamás sepultó mi alegría.

(Mario Villani, en el libro DESAPARECIDO: memorias de un cautiverio, recordando su regreso a la ESMA junto a Néstor y Cristina Kirchner en 2003)

Etiquetas: , ,


viernes, diciembre 02, 2011

Mekas

Intentamos esconderlo de cualquier modo pero siempre aparece, el lirismo.

(Jonas Mekas, citado por Juan Forn en Página/12)

Etiquetas:


martes, noviembre 01, 2011

Si he de vivir

Julio era mucho mejor poeta cuando escribía prosa que cuando escribía poesía. Pero hay algunas excepciones. Esta es una.



Si he de vivir sin ti, que sea duro y cruento
la sopa fría, los zapatos rotos, o que en mitad de la opulencia
se alce la rama seca de la tos, ladrándome
tu nombre deformado, las vocales de espuma, y en los dedos
se me peguen las sábanas, y nada me dé paz.
No aprenderé por eso a quererte mejor
pero desalojado de la felicidad
sabré cuánta me dabas con solamente a veces estar cerca.
Esto creo entenderlo, pero me engaño:
hará falta la escarcha del dintel
para que el guarecido en el portal comprenda
la luz del comedor, los manteles de leche, y el aroma
del pan que pasa su morena mano por la hendija.

Tan lejos de ti
como un ojo del otro
de esta asumida adversidad
nacerá la mirada que por fin te merezca.

(Julio Cortázar, Salvo el crepúsculo)

Etiquetas: ,


La Nación, como dice Galasso, es todo lo contrario de la nación

José Claudio Escribano, el (actual subdirector) de La Nación, durante la dictadura, era un idéologo de primer nivel. Bajaba línea desde su "democrático" diario, que apoyó todos los golpes de Estado. Y no sólo los apoyó. Les dio doctrina, hombres, economistas, teorías, les cubrió las masacres, mintió, usó el lenguaje militar, el de la dictadura. Por decirlo claro: las columnas del señor Escribano en La Nación mandaron a muchos a la muerte. Como las de Grondona.

(José Pablo Feinmann, El Flaco)

Etiquetas: , , ,


domingo, septiembre 25, 2011

Hormigas

Este poemita fue escrito en los '70. Lo publicó Eudeba en el '84 (Primer Concurso Literario Derechos Humanos). Lo acabo de reencontrar en la casa de mi vieja.



en los colegios de la dictadura
los profesores de la dictadura
elogian a la dictadura
en aulas con sabor a cárceles

es duro tener que roer
la angustia de saber algo más
mirando las manos duras al costado del cuerpo
y la sonrisa del que gana.

y yo me las arreglo, doy vueltas
por los pasillos de la cárcel,
juego con un llavero del Mundial,
y no parezco sospechoso,
pero, cuando el preceptor de la dictadura nos abandona,
hablo en secreto con Fabián.

miércoles, septiembre 07, 2011

Lo que me gusta de tu cuerpo...

Lo que me gusta de tu cuerpo es el sexo.
Lo que me gusta de tu sexo es la boca.
Lo que me gusta de tu boca es la lengua.
Lo que me gusta de tu lengua es la palabra.

(Julio Cortázar, Papeles inesperados)

viernes, agosto 12, 2011

face of a political candidate on a street billboard

there he is:
not too many hangovers
not too many fights with women
not too many flat tires
never a thought of suicide

not more than three toothaches
never missed a meal
never in jail
never in love

(Charles Bukowski, Play the piano, drunk, as a percussion instrument until the fingers begin to bleed a bit)

miércoles, julio 20, 2011

Amigo

El soldado no regresó del campo de batalla.

- Pido permiso para ir a rescatarlo... Es un amigo.
- Permiso denegado -replicó el oficial-. No quiero que un hombre arriesgue su vida para salvar a otro que probablemente haya muerto.

El soldado partió igual, desobedeciendo las órdenes del oficial, y regresó dos horas más tarde, herido de gravedad y transportando el cuerpo sin vida de su amigo. El oficial enfureció.

- Le dije que estaría muerto. Ahora perderé dos hombres. ¿Merecía la pena salir para traer un cadáver?
- Claro que sí, señor. Cuando lo encontré todavía estaba vivo y pudo decirme: "Querido amigo, gracias por venir, estaba seguro de que lo harías".

(Del Página/12 del 20 de julio de 2008)

sábado, julio 09, 2011

El otro asesinato del otro Facundo

No estás deprimido, estás distraído, decía. Lo mataron hoy, a Facundo Cabral, emboscado como el otro Facundo en Barranca Yaco. Lo conocí, le di la mano, pero sobre todo, lo escuché. Era tan luz, Facundo. Como él decía: no se murió, se adelantó. Tantas cosas bellas decía. El justo castigo a los sicarios que lo acribillaron será oír su mensaje y de alguna manera, algún día, llegar a comprender.

martes, enero 11, 2011

Pero un día se marchó

Ayer estuve de cumpleaños, María Elena, y, aunque me enteré, las cataratas de cariño que recibí me anestesiaron lo suficiente como para seguir cantando al sol como la cigarra y llegar seco hasta hoy, donde ahora sí, te lloro como el niño que, gracias a vos, sigo siendo.

domingo, noviembre 21, 2010

La Vuelta de Obligado, derrota triunfal

Eric Hobsbawm observó que la idea de nación reconoce tres etapas conceptuales muy diferentes: la primera ligada a la Revolución Francesa homologa nación con pueblo y tiene un carácter profundamente inclusivo. Todo el pueblo es la nación, el enemigo era la aristocracia. La segunda concepción es la que asociamos con las corrientes de derecha. El nacionalismo en este caso es excluyente. Enfrenta a las naciones, habla de superiores e inferiores, se desliza con facilidad al fascismo. El tercer nacionalismo posible es el que enfrenta a las naciones sometidas con sus metrópolis, es lo que se ha dado en llamar antiimperialismo y resalta los valores nacionales y la soberanía como impulso a la libertad a la autodeterminación de los pueblos.

Por eso reivindicar en la historia aquellos momentos en los que se enfrentó a los imperios no es despertar al enano nacionalista sino muy por el contrario recordar que si bien es cierto que la nación no es una esencia, sino que es algo que se construye, está muy claro que esa construcción está jalonada de atrevimientos como el del 1845 y de derrotas que se convierten en victorias. En los días que corren es bueno tenerlo presente.

(Sergio Wischñevsky, en Página/12)

miércoles, octubre 27, 2010

Mi vieja me acaba de decir...

...que falleció Néstor. Compañero del alma, compañero. Estoy hecho crema. Te fuiste sin tener ni idea de cuánto te quería.

Me encantó el tweet de Zambayonny: seis palabras nada más. "No te vamos a dejar sola". El dolor, que no habla, susurra al ya repleto corazón, y le dice que estalle. Dijo Shakespeare. Y mi argentino corazón está con vos, querida, queridísima Cristina.

sábado, noviembre 14, 2009

Contraolvido

Vi a Kosteki caer
ensangrentado
y acudí a cubrirlo:
caí, como él,
muerto por la jauría
policial.

Ni muertos, ni vivos;
ahora nos vemos
en la memoria
del puente que
cortamos,
haciendo memoria
como hacíamos pan:

contra el olvido que
nos pide paso.

(Léonidas Lamborghini)

viernes, agosto 28, 2009

Manuscrito encontrado en un disco duro (II)

¿Y se puede vivir en Barcelona y no emocionarse con esos poemas sólidos que nos dejó Gaudí?

(1998)

Manuscrito encontrado en un disco duro

No es que me guste la música de Caetano Veloso, yo quiero llegar algún día a ser la música de Caetano Veloso.

(1998)

sábado, agosto 01, 2009

En algún lugar de los vastos arenales de Marte hay un cristal

En algún lugar de los vastos arenales de Marte hay un cristal muy pequeño y muy extraño. Si alzas el cristal y miras a través de él, verás el hueso detrás de tu ojo, y más adentro luces que se encienden y se apagan, luces enfermas que no consiguen arder: son tus pensamientos. Si oprimes entonces el cristal en el sentido del eje medio, tus pensamientos adquirirán claridad y justeza deslumbrantes, descubrirás de un golpe la clave del Universo todo, sabrás por fin contestar hasta el último por qué.

En algún lugar de Marte se halla ese cristal.

Para encontrarlo hay que examinar grano por grano los inacabables arenales. Sabemos, también, que cuando lo encontremos y tratemos de recogerlo, el cristal se disgregará, sólo nos quedará un poco de polvo entre los dedos. Sabemos todo eso, pero lo buscamos igual.

(Héctor Germán Oesterheld (ese gran poeta que no escribía poesía), en Sondas (1969))

martes, julio 07, 2009

Divino tesoro

Un hombre es joven cuando sabe ponerse del lado de la injusticia.

(José Pablo Feinmann, Timote)

martes, mayo 26, 2009

Tan juntos

Cuánto quisiera que escribiésemos juntos muchas páginas, Osita. Creo que lo haremos, quiero que lo hagamos. Estaremos de nuevo tan juntos, Osita.

(Julio Cortázar, Papeles inesperados)

jueves, abril 30, 2009

Epitafio

No abusar de palabras
no prestarle
demasiada atención.
Fue simplemente que
la cosa se acabó.
¿Yo me acabé?
Una fuerza
una pasión honesta y unas ganas
unas vulgares ganas
de seguir.
Fue simplemente eso.

(Idea Vilariño, 1920-2009)

martes, abril 28, 2009

Ocupación

Un hombre feliz no puede ser escritor. Está demasiado ocupado siendo feliz.

(Paul Theroux)

viernes, febrero 13, 2009

Extraordinario

Cada vez que entro en una carnicería encuentro extraordinario no estar en el lugar del animal.

(Francis Bacon)

lunes, febrero 09, 2009

Rutas

si querés venir a ningún lado vení conmigo

(César Fernández Moreno)

viernes, octubre 31, 2008

Perdidos

De tanto sacrificar principios nos estamos quedando sin fines.

(Eduardo Galeano)

lunes, octubre 13, 2008

Por onde vagará seu pensamento

(...) una de las cuestiones clave es el modo de lectura 'superficial' que va ganando terreno. 'En los tranquilos espacios abiertos por la lectura de un libro, sostenida y sin distracciones, o por cualquier otro acto de contemplación, establecemos nuestras propias asociaciones, extraemos nuestras propias inferencias y analogías, y damos luz a nuestras propias ideas'. El problema es que al impedir la lectura profunda se impide el pensamiento profundo, ya que uno es indistinguible del otro.

(del artículo de El País: Internet cambia la forma de leer... ¿y de pensar? de Abel Grau)

sábado, octubre 04, 2008

Opciones

Me parece bien envejecer. Es mucho mejor que la alternativa.

(Susan Sarandon)

lunes, septiembre 15, 2008

Love

(...) era como cualquier otro poeta: se enamoraba de sus mujeres, quizás demasiado.

(Charles Bukowski, Portions From a Wine-Stained Notebook)

jueves, julio 03, 2008

Aeropuertos

Antonio Carlos Jobim se llama el aeropuerto internacional de Río de Janeiro, en honor al compositor de Garota de Ipanema, como homenaje al hombre que supo cantar la belleza de Río. En cambio el aeropuerto internacional argentino se llama Pistarini, en honor al ingeniero que impulsó su construcción. Que era, además, militar, golpista serial, y filonazi. Seguramente hubiera habido un aeropuerto en Argentina sin Pistarini, pero difícilmente hubiera habido la música de Jobim sin Jobim. ¿No sería más lindo lindo aterrizar en el Aeropuerto Internacional Carlos Gardel, o en el Astor Piazzolla, o en el No Te Mueras Nunca Charly García?

miércoles, abril 02, 2008

Luche luche luche

-¿Alberga la esperanza de que llegue un día en que los hombres y mujeres de buena voluntad de Israel y los países árabes consigan la paz, o es sencillamente imposible?

-Lucho por ello. La situación invita al más absoluto pesimismo, pero como enseñó Gramsci, hay que contrarrestar el pesimismo de la razón con el optimismo de la voluntad. Seguir luchando por la paz.

(Elias Khoury en El País)

jueves, julio 19, 2007

In memorian Roberto Fontanarrosa

Cuando se muere un poeta tiembla la luz del mundo. ¿Y cuando se muere alguien que nos ha hecho reír, reír, reír?

domingo, julio 01, 2007

El pasado

El pasado es un país extranjero: allí las cosas se hacen de otra manera.

(Leslie Poles Hartley, The Go-Between)

domingo, junio 24, 2007

Miedo

- ¿A qué tiene miedo?
- Tengo miedo al miedo que nos tenemos unos a otros.

(Alberto San Juan en El País)

sábado, mayo 12, 2007

Me mira

Siento que la ciudad me mira y me dice: "y vos, ¿qué onda?"

(Ernesto Alterio, en Clarín)

miércoles, diciembre 06, 2006

Ahí en Chihuahua, feliz

No quiero seguir leyendo la biografía de Pancho Villa. No es que no me guste, al contrario, me encanta. Con Pancho dejamos atrás su vida de bandido, sus primeras guerrillas donde estaba al mando de jefes menos lúcidos y con menos coraje, dejó atrás las burlas, la traición y la cárcel. He peleado con él, he sufrido con él: se ha revelado un gran militar, conquistó Ciudad Juárez y es, ahora mismito, el gobernador de Chihuahua. Y está ahí, feliz, en mi mesa de luz, haciendo la revolución, intentando ser sencillamente justo y apostar a las riñas de gallos por las tardes. Y está casado (por enésima vez), y hay sol y la gente lo quiere y los árboles cantan. ¿Por qué tendría que ir yo a avanzar en la lectura, estropearlo todo, acercarlo a las balas que lo matarán? No quiero seguir leyendo la biografía de Pancho Villa.

sábado, noviembre 18, 2006

Bien jodido

–Se nota, cuando habla, su fascinación por el personaje.

–Es absoluta. Absoluta. Y ésta es una regla: si no te fascina lo que vas a escribir, que lo escriba tu madre. Esto de escribir por oficio una biografía... la biografía es un arte desesperado. Desesperado, de meterte en la cabeza de un personaje y joderte con él. Pero joderte bien jodido, de practicar el método Stanislavsky, ¿no? Adentro hasta que empiezas a tener pesadillas, y luego afuera para poder contar. Entrar para entender, salir para contar. Un fenómeno desquiciante, enloquecedor, pues. Que te vuela neuronas que ya no recuperarás, que te llenas de obsesiones, que te descubres en la noche con miedos. Que salen quién sabe de dónde.

Ya vivir con el Che para mí fue muy jodido: cuando terminé tenía paranoias. Potentes, además.

–A ver.

–Pues porque el Che es la compulsión. Vives con un tipo que continuamente se está esforzando al máximo, que si está con asma no importa, sube la colina de todas maneras, escupiendo los pulmones. Y si duermes dos horas no importa, te pones un libro en la espalda y mientras lees otro, para no quedarte dormido. Y me iba contagiando esa compulsión: yo escribía catorce horas por día y en las noches el Che se aparecía y me ponía a hacer trabajo voluntario, construyendo una escuela.

–Lo dice serio.

–No te rías, cabrón, no te rías. Catorce horas de tecla, de mundo volado, y de repente Guevara pasaba por ahí y decía: “Paco, me cago en tu madre, pon los ladrillos”. Despertaba agotado.


(Paco Ignacio Taibo II, entrevista en Página/12 sobre su biografía de Pancho Villa)

Puskas

"El fútbol me gustó más que la vida"

(Ferenc Puskas, ex jugador de la selección húngara y del Real Madrid, considerado uno de los mejores jugadores de la historia)

miércoles, octubre 04, 2006

Una de Borges

Virgilio es un joven que promete.

(Jorge Luis Borges, entrevistado en TVE en 1979)

sábado, julio 01, 2006

El otro cielo

¿Por qué estamos acá? ¿dónde pisamos mal? Hay, estoy seguro, un universo paralelo en el que Abbondanzieri no se lesiona, y entra Messi, y deja atrás a uno, a otro, a otro alemán, y la deja servida para que el Apache Tévez reviente la red y estallen de alegría nuestros pobres corazones argentinos. En ese universo paralelo Argentina gana el Mundial de fútbol simplemente porque es el mejor equipo y se lo merece. Y ese universo existe, lo siento, lo percibo, y en ese universo soy feliz. Por eso estoy tan triste, porque nos equivocamos de universo, y éste está lleno de distancia, de árboles que no cantan y de sombras sin sol.

domingo, diciembre 11, 2005

La comunidad internacional

El pollo, el pato, el pavo, el faisán, la codorniz y la perdiz fueron convocados y viajaron hasta la cumbre.
El cocinero del rey les dio la bienvenida:
–Os he llamado –explicó– para que me digáis con qué salsa queréis ser comidos.
Una de las aves se atrevió a decir:
–Yo no quiero ser comida de ninguna manera.
Y el cocinero puso las cosas en su lugar:
–Eso está fuera de la cuestión.

(Eduardo Galeano)

lunes, diciembre 05, 2005

Hostias

Siempre me ha atraído la figura del perdedor. La derrota es algo connatural con el hombre. En la medida que uno se coloca ante unos ideales y unas ilusiones, la vida te da hostias.

(Juan Marsé, reporteado en El País)

Crisis

El novelista tiene cada vez más cosas que decir a lectores que cada vez tienen menos tiempo de leer: ¿dónde encontrar la energía de influir en una cultura en crisis, cuando la crisis consiste en la imposibilidad de influir en la cultura?

(Jonathan Franzen)

This page is powered by Blogger. Isn't yours?